Господин в заячьей крашеной шапке,
Синтетическом пуховике
Будет спускаться через Низы
К реке.
Будет стоять на стрелке,
Закуривать и курить,
Провожать взглядом всех чаек
И всех собак
Посреди весны,
Пока всё вокруг не настанет — так,
Пока солнце не будет светить
В единственно правильной частоте волны.

Тогда господин коснется носком воды,
Посмотрит на Дальние сады
И пойдет на Заячий остров,
Преодолевая упругость влаги ботинками:
Не намокнут.
По пути присваивать станет
Волю фонарей и брусчатки,
Дверей и стен,
Будучи сам волен жить или утонуть —
Пойти ко дну реки
Или оттолкнуться метра на три вверх:
Прорицать с высоты.

Станет изымать мечты
Из домов и улиц,
Отнимать назад желания
У земли и листьев,
Будет им диктовать,
Когда распускаться,
Когда осени приходить,
Снегу — таять.
Себе же препоручит
Улыбаться посреди лета,
Смеяться счастливо в отражении
Глаз-озер.